掐指一算,发现新冠病毒的阴影已经笼罩在我们的头顶将近三年的时间了。反反复复的疫情变化,带来了释然与焦灼反复交战的情绪起伏,同时也构建起了某种新的公共安全卫生秩序,大家对于“捅嗓子眼”做核酸检测,扫码出入等等逐渐习以为常。
这一切又与茶是否有关呢?在作者洪漠如的笔下,茶不仅是一种颐养身心的生活方式,更为重要的是它在科技尚不发达的年代里,以自己的功效成为了中国人公共安全的一种保障。而当下的茶,同样可以为此刻的健康危机提供一些亲切自然而满含暖意的解决方案。
中国人在茶与养生的语境下时常提到一句话,叫“茶是治未病的”。所谓治未病,就是治疗未发之病。这种提法不能等同于现代医学上讲的疫苗和预防药,它需要在一个比较宽泛的公共卫生议题下探讨,是人类文明史在进化过程中掌握的一种方法,进而演变成了生活习惯。类似于我们从茹毛饮血进化到要吃熟食,从穴居野处进化到亭台楼阁。从博物馆里早期文明的器物来推断,我们在相当长的一段时期内最主流的烹饪方式是煮。中国人的祖先通过漫长的实践将那些能吃的东西放进了可以用来煮的容器里,部落记忆里存储了一些常用食材的特性,那时候没有那么多科学的方法,全凭经验。不一定一步到位,但形成了一种世代修订的习惯。等到有成熟文字记录的时候,在茶为食用的清单里有了“茗粥”这样一个食物。当然,茶为食用远远不止煮粥,基诺族的凉拌茶,梅城人喜欢捣鼓的擂茶,都是不同的食用方法。
生茶、生米、生姜搭配起来的梅城擂茶
云南边疆少数民族地区,很多比较闭塞的区域,对于茶的使用传统中依然有很多比较原始的痕迹。纵然近几年普洱茶比较火热,当地老百姓靠着茶叶发家致富,但是他们自己的生活空间里,茶的食用方法往往与众不同。那是他们祖先传下来的习性,你就算走进去采访他们,为什么要这样,他们也说不出一个所以然来。但是,在过去的西南山区,山川河谷将一个个寨子切割分离,在丛林之间,瘴气横行。世居在那里的老百姓依靠祖先流传的经验开辟了一个个宜农宜耕的生境。他们领教过自然对自己的惩罚,所以天然地对大自然有一种敬畏与崇拜,他们遵循着祖训,很有克制的取舍着上天的恩赐。在傣家食物中,我曾有幸喝过一种类似于羹汤的傣味。里面有肉末、芹菜、苦茶以及各种刺激性极强的香料。一口下去,辛味、辣味、香味以及微微的苦涩味混杂在一起,喝完一碗,浑身舒坦,额头微微冒汗。傣族的贝叶经里曾经讲到傣族先民曾给游历的佛陀布施食物和茶汤,也不知道佛陀饮下的那一碗茶汤是不是这个配方。祖先留下的风味,也是祖先经验在冥冥之中的庇佑。
傣味里加有苦茶的羹汤
在缺医少药的历史时期,茶叶嵌入到了生活的很多细节里,发挥着维护公共卫生的作用。云南茶山将孔明作为自己的茶祖,传说孔明在讨伐孟获的时候,由于瘴气以及水土不服等状况,导致士兵身体素质急速下降。当地老百姓认为,最终解救孔明的其实是茶。最后孔明离开的时候,给老百姓留下的也是茶,因此他被奉为云南很多茶山的茶祖。无独有偶,茶在解决瘴气以及水土不服的故事蓝本还有很多。从云南向东走,在湘西苗疆深山里,闯入苗疆的汉族官员陆杰,也曾遭遇瘴气与水土不服的问题,当地苗族老阿婆献上了茶汤,解困的陆杰奉上了一两黄金,于是留下了“一两黄金一两茶”的故事。从云南向东南走,当年下南洋的华工远涉重洋的时候,面对十分糟糕的生活卫生环境,以及面对陌生世界的生活习惯时,也遭遇了水土不服的问题,当年的华工没有更多的医疗卫生保障,唯有以六堡茶安顿身心。在大西北,当年扎根戈壁守望着中华艺术宝窟的那群老先生,在面对饮水盐碱化,出现水土不服,经常闹肚子的症状时,以销西北的砖茶调适口味。在川西坝子,城市聚集的茶楼茶馆,让中国最早诞生了真正意义上的公共厕所,公厕收集的粪便让附近稻农运回稻田,传统中国农业的大循环里既考虑了土壤肥力,也解决了公共卫生问题。
云南西双版纳孔明山祭祀茶祖诸葛亮
中国也有广袤的草原文明与中亚和欧洲相连,在游牧半径超越国境的年代,东方草原上没有爆发大规模的黑死病和疟疾这类传染病。牧民对长生天的信仰,让他们在流动的生活圈里,形成了一种公共卫生的共识。与此同时,东方牧民的毡房里最早有了茶叶。成吉思汗的西征大军就带着大量的茶叶,士兵喝奶茶,战马吃茶叶渣。那种被奶浸润,并且还加了盐的茶叶渣也非常香。马背上的民族对茶有特别的依赖,明朝以茶叶贸易为羁縻之策。大清入关以后,皇帝对蒙古贵族最佳的赏赐就是茶叶。康熙年间,来自湖南安化,以竹篓为单位的茶叶大量出现在帝国的赏赐清单上。蒙古贵族对这种御赐茶叶的诉求并不仅仅是荣誉,而是真实的消耗诉求。他们的饮食结构里,已经因茶形成了一种膳食平衡,如果缺失,直接会影响生活质量。茶在平民化以后,中国人口发生了激增。南宋时期的1223年,中国人口大约是8060万;元朝时期的1341年,中国人口在9000万左右;到明朝时就接近2亿人口了,到了晚清更是直接抵达4亿人口了。引发人口增长的因素有很多,比如社会稳定,高产粮食作物的流入等等,不过在这将近八百年的人口增长周期里,封建政府对于公共卫生领域的科技投入几乎为零,老百姓公共卫生领域能依赖的就是生活习惯。饮食清淡,喝沸水沏茶。沸水沏茶的习惯由个体圈层体验变成了一种社交礼仪,客来敬茶成了一套最基本的习俗,并且发扬至今。
新疆一位百岁老人,茶早已融入到他的生活
本文节选自
中国茶与中国人的公共卫生
作者丨洪漠如
来源:洪漠如
如涉及版权问题请联系删除